小崔要離開(kāi)央視了？

　　今年兩會(huì)前夕媒體突然爆料，崔永元要去做一個(gè)口述歷史研究者，可能調(diào)離央視。作為一個(gè)深受觀眾歡迎、知名度很高的主持人，他為什么要離開(kāi)？

　　也許人們還記得，10年前崔永元突然離開(kāi)了央視重要欄目《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》，之后人們才知道他患了重度抑郁癥。雖一年后康復(fù)并新創(chuàng)了《小崔說(shuō)事》和《電影傳奇》等欄目，但崔永元的輝煌時(shí)代似乎漸行漸遠(yuǎn)。外界也傳他在央視越來(lái)越邊緣化了，因?yàn)樵谘胍暷兄鞒秩酥校�與他同時(shí)代的水均益、白巖松等人，個(gè)個(gè)似乎都還干得風(fēng)生水起。過(guò)了今年2月20日，崔永元的人生就翻開(kāi)第五十歲的日歷。步入“知天命”之年的他，對(duì)外界的猜測(cè)和傳言不屑一顧，對(duì)自己的人生抉擇，他談得更多的是責(zé)任和興趣。

　　本期陣眼

　　“為什么會(huì)抑郁？就是老想不該想的事。現(xiàn)在為什么快樂(lè)，就是不想那些事，只想怎么把該做的事情做好。 ”“多年以后，我和哥哥、姐姐相繼參加工作，得到的共同評(píng)價(jià)是善良、老實(shí)，甚至有些窩囊。 ”“也不是不能讓自己過(guò)得舒服點(diǎn)，舒服的方式就是妥協(xié)，但我要的是‘寧死不屈’。 ”“因?yàn)槲也恢�道后面還能走多長(zhǎng)，我覺(jué)得現(xiàn)在就是我最難的時(shí)候。 ”

　　從1996年3月起，央視推出一檔全新談話(huà)類(lèi)節(jié)目《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》。節(jié)目中，人們看到了一個(gè)不一樣的主持人：他長(zhǎng)相“有些困難”，說(shuō)話(huà)也難字正腔圓，隨意得“如鄰居大媽的兒子”，但就是這個(gè)兩眼一瞇、嘴角一彎、微微露出點(diǎn)“壞笑”的男人傾倒了無(wú)數(shù)觀眾。大家給主持人崔永元起了個(gè)親切的稱(chēng)呼——“小崔”。崔永元的出現(xiàn)，讓中國(guó)人對(duì)節(jié)目主持人的形象有了新的認(rèn)識(shí)。近日記者專(zhuān)訪(fǎng)了崔永元。如今，“小崔”已變成了“老崔”，但有一點(diǎn)始終沒(méi)變，他還是那樣的言語(yǔ)犀利、敢說(shuō)真話(huà)。

　　新的方向 迷上了口述歷史

　　近幾年，大家知道崔永元主持了很多欄目，但大多數(shù)人并不知道這只是他工作的很小一部分。他把大量精力都投入到“寂寞”的口述歷史的資料整理中。采訪(fǎng)中他不止一次提到，自己在和時(shí)間賽跑，否則耽誤一天，歷史上就少了一個(gè)或幾個(gè)歷史見(jiàn)證人。

　　2001年崔永元去日本NHK電視臺(tái)訪(fǎng)問(wèn)，看到人家有口述歷史資料庫(kù)，據(jù)說(shuō)里面關(guān)于中國(guó)的內(nèi)容非常豐富。他試著讓管理員找一下張學(xué)良的資料。“很快，工作人員就調(diào)出一段張學(xué)良發(fā)表演講的‘視頻’，整整30分鐘，時(shí)間是‘九一八’事變后第三天。張學(xué)良在演講中說(shuō)：‘委員長(zhǎng)說(shuō)，兩年之內(nèi)，不把日本人趕出滿(mǎn)洲，就辭職。’”這段視頻給崔永元很大的刺激。“我很驚訝，日本有海量的口述歷史材料，而且很多和中國(guó)有關(guān)。我覺(jué)得中央電視臺(tái)的歷史素材就特別少，想編個(gè)片子，什么都缺。我開(kāi)始很希望臺(tái)里也能建這么一個(gè)，可能是我表述得不清楚吧，大家似乎不知道我想建個(gè)什么，也沒(méi)有人理。 ”于是，從2002年開(kāi)始，崔永元就扎進(jìn)歷史堆里出不來(lái)了。他組建了記者團(tuán)隊(duì)，采訪(fǎng)了電影、音樂(lè)、戰(zhàn)爭(zhēng)、外交、知青、民營(yíng)企業(yè)等六大類(lèi)，共計(jì)4000人的口述歷史，先后開(kāi)辦了《電影傳奇》欄目，制作了《我的長(zhǎng)征》、《我的祖國(guó)》、《我的抗戰(zhàn)》等一系列專(zhuān)題片。

　　崔永元有時(shí)也會(huì)想，2002年時(shí)自己為什么會(huì)患病？“就是老想不該想的事。現(xiàn)在為什么快樂(lè)，就是不想那些事，只想怎么把該做的事情做好。可能大家會(huì)說(shuō)以前我在電視上很光鮮，做口述歷史成為了幕后者，會(huì)很孤獨(dú)。其實(shí)做起來(lái)就知道，這件事意義更大。 ”

　　2012年2月27日，媒體刊出消息，中國(guó)傳媒大學(xué)與崔永元合作成立口述歷史研究中心及口述歷史博物館，并舉行簽約儀式。

　　為啥抑郁

　　做《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》的時(shí)候力不從心

　　回想自己在央視的十幾年，崔永元如今最留戀的，還是他剛剛做《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》的那段時(shí)光。他也曾虛榮過(guò)。

　　崔永元說(shuō)，是先有了《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》欄目的這個(gè)團(tuán)隊(duì)，之后才有了他。而那個(gè)團(tuán)隊(duì)對(duì)他影響非常深遠(yuǎn)。他如今仍記憶深刻，和一批北京文化圈里的著名學(xué)者，如楊東平、鄭也夫、周孝正、陸建華、鄺陽(yáng)等，湊在北京西城區(qū)絨線(xiàn)胡同的一個(gè)小院里，大家抽著煙，爭(zhēng)執(zhí)得昏天黑地，哪個(gè)對(duì)哪個(gè)不對(duì)，他就聽(tīng)著，“聽(tīng)得腦袋都大了，因?yàn)槟鞘潜容^高級(jí)別的爭(zhēng)論，經(jīng)常聽(tīng)不懂”。等大家侃得差不多了，想起了身邊的主持人崔永元。“好！這期節(jié)目就行了吧？明白了吧？”崔永元覺(jué)得，那個(gè)時(shí)候就很痛苦，因?yàn)榭床欢�，也�?tīng)不太明白。他坦言，干《實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)》以后，天天繃在心里的念頭都是“知恥而后勇”。更苦的是，到演播室的嘉賓都才華橫溢，不要說(shuō)對(duì)話(huà)，能聽(tīng)懂對(duì)方說(shuō)什么就不易，畢竟隔行如隔山。當(dāng)年央視采用的是“放飛式管理方法”，讓一只乳鴿與蒼鷹并行翻飛，一爭(zhēng)高低，不怕你不喊力不從心。 2002年，崔永元患上了抑郁癥。

　　2003年，病情好轉(zhuǎn)的崔永元又新創(chuàng)了節(jié)目《小崔說(shuō)事》，但并未讓人們感到太大的驚喜。外界開(kāi)始傳言崔永元與央視有矛盾，但在他看來(lái)，這些都是媒體制造的八卦。崔永元說(shuō)他痛恨“公共電視”走向“庸俗化”，他拒絕拿自己的節(jié)目跟選秀節(jié)目比收視率。

　　也可能是到了一定年齡，崔永元說(shuō)自己想的事情不一樣了，不再追求什么高出鏡率、在多高的階層顯擺，“對(duì)那玩意兒沒(méi)有興趣了，到了這個(gè)歲數(shù)，再加上我做口述歷史，我接觸的都是這些人，喜怒哀樂(lè)見(jiàn)太多了，淡了”。

　　青春歲月

　　“絕不能撒謊”的童年

　　“小時(shí)候挨母親的打就像家常便飯”

　　1963年，崔永元出生于天津，是家里4個(gè)孩子中的老幺，上面有兩個(gè)哥哥一個(gè)姐姐。崔永元3歲那年，兄妹4人在母親的帶領(lǐng)下，隨父親所在部隊(duì)遷往北京的房山縣良鄉(xiāng)。

　　崔永元總說(shuō)，父親是部隊(duì)的政委，是對(duì)自己影響最大的人。因?yàn)楦赣H隨工程部隊(duì)常年在外，4個(gè)孩子的教養(yǎng)重任最終落在母親身上。對(duì)于他們的“大錯(cuò)不犯、小錯(cuò)不斷”，母親傷透了腦筋，常以“打”為上策，希望能“通過(guò)傷皮肉觸及靈魂”。崔永元說(shuō)：“小時(shí)候挨母親的打就像家常便飯。 ”

　　一次在上學(xué)的路上，崔永元和幾個(gè)同學(xué)撿到一條白紗巾。那時(shí)候，紗巾算得上是奢侈品，幾個(gè)同學(xué)將它在手里傳了一圈，又傳回到崔永元手中。到了學(xué)校，他將紗巾交給老師，“還因?yàn)槭敖鸩幻潦艿搅吮頁(yè)P(yáng)。 ”沒(méi)想到，“貪功”為自己埋下了“禍根”。

　　傍晚，崔永元?jiǎng)傋哌M(jìn)家門(mén)，就發(fā)現(xiàn)母親表情嚴(yán)肅地端坐著。接下來(lái)的對(duì)話(huà)，他至今記得清清楚楚。“紗巾誰(shuí)撿的？”“我撿的。”“當(dāng)時(shí)有別人嗎？”“有。”“幾個(gè)人？”“3個(gè)。”“那怎么說(shuō)是你撿的？ ”母親大吼一聲，便手執(zhí)笤帚劈頭蓋臉朝他打過(guò)來(lái)。一會(huì)兒，笤帚被打散了，母親一邊歇手，一邊開(kāi)始了第二輪問(wèn)詢(xún)。“為什么撒謊？為什么說(shuō)是自己撿的？”“我沒(méi)撒謊，我覺(jué)得就是我撿的。”“你覺(jué)得？別人都看見(jiàn)了！撒謊是品質(zhì)問(wèn)題，從小品質(zhì)不好，長(zhǎng)大就得蹲監(jiān)獄，你知道嗎？”“知道。”“知道為什么還撒謊？”“我沒(méi)撒謊……”第二輪痛打又開(kāi)始了。