已故作家王小波在《北京風(fēng)情》一文中曾說(shuō)道：“一座城市的歷史不可能是別的，只能是它的建筑。……能見(jiàn)到古人所見(jiàn)，感到古人所感，這種感覺(jué)就是歷史感。”具有鮮明地方特色的古建筑，不僅反映了源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史和豐富多彩的民族、民間、民俗文化，也是人類(lèi)文明的歷史見(jiàn)證。然而，近年來(lái)，越來(lái)越多的古建筑遭到人為的破壞，甚至是損毀，一時(shí)間“古建筑保護(hù)”的話題又再次被炒熱。今天，我們來(lái)聊一聊古建筑保護(hù)的話題。

一

談及古建筑的保護(hù)，筆者不得不說(shuō)起一個(gè)人和一個(gè)故事，那就是林徽因和她的“假古董”箴言。

城墻和牌樓，沉淀著一個(gè)城市最古老的記憶文化。在北京這個(gè)古都，舊城墻與牌樓更是其文化底蘊(yùn)的象征。在解放初期，北京的城墻、牌樓已有五六百年的歷史了，但由于一直沒(méi)有經(jīng)過(guò)徹底檢修，坍塌、內(nèi)裂的地方逐漸增多，顯得殘破頹敗。在當(dāng)時(shí)的人眼中，這些象征破敗的城墻和牌樓與現(xiàn)代化的工廠、樓房和煙囪格格不入，十分礙眼。很快，20 世紀(jì)50 年代，北京市開(kāi)始醞釀拆除牌樓。這一舉措，讓把古建筑視若珍寶的林徽因夫婦痛惜不已。為保護(hù)北京古城墻、牌樓，他們四處奔走，想要保留下這片歷史遺跡。甚至在一次晚宴上，林徽因與當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)解釋拆除工作的吳晗還發(fā)生了激烈的爭(zhēng)辯，并留下了一句擲地有聲的話，“你們真把古董給拆了，將來(lái)要后悔的！即使再把它恢復(fù)起來(lái)，充其量也只是假古董！”當(dāng)時(shí)，大家都沒(méi)有在意她的話。

然而，歷史車(chē)輪發(fā)展卻如此的微妙。在林徽因去世約半個(gè)世紀(jì)后，北京城就開(kāi)始復(fù)建中軸線上的永定門(mén)，以恢復(fù)古都風(fēng)貌，據(jù)稱每年投資1.2 億元。但就像林徽因所說(shuō)的是“假古董”，讓人總覺(jué)得別扭，認(rèn)為早已失去了原來(lái)的感染力。

二

林徽因夫婦提倡保護(hù)古建筑支局，體現(xiàn)了富有遠(yuǎn)見(jiàn)的文化保護(hù)主義思想，也給我們后人留下了深思。保護(hù)古建筑，其實(shí)就是在保護(hù)一座城市的文明史和發(fā)展史，就是在保護(hù)我們后代子孫探知過(guò)去的權(quán)利。

作為客家古邑，河源歷史悠久，有著為數(shù)眾多的歷史遺存，蘊(yùn)藏著城市發(fā)展的記憶。根據(jù)出版的《河源市文化遺產(chǎn)普查匯編》記載，我市第三次全國(guó)文物普查田野調(diào)查中，我市共錄入古建筑1823 處，主要有古祠堂、古民居、古村落以及名人故居、府第、古寺、古廟、古庵、古塔、古橋，還有古城池、古圩鎮(zhèn)、摩崖石刻等。其中，古村落共有900 多處。這些文化遺存，是客家人共同的財(cái)富，也是我市“客家古邑”的文化底蘊(yùn)之所在。

近年來(lái)，我市高度重視文化遺產(chǎn)的保護(hù)及修繕工作，大力推進(jìn)客家古邑文化建設(shè)，對(duì)全市的文化遺產(chǎn)進(jìn)行搶救性地保護(hù)。即便如此，仍然有部分古建筑存在不同程度的損毀。許多居住在古建筑中的居民，在使用過(guò)程中為適合生產(chǎn)生活，隨意改動(dòng)和破壞古建筑；也有些古建筑因人口外遷和外出等原因處于空置狀態(tài)，往往任其頹敗而不進(jìn)行修理，叫人看后為之痛惜。

三

這些年來(lái)，在古建筑的開(kāi)發(fā)與保護(hù)中，我市也涌現(xiàn)出了一批保護(hù)與開(kāi)發(fā)相結(jié)合的較好范例，同時(shí)在古建筑修繕中也強(qiáng)調(diào)了“修舊如舊”，力求保存其原始的風(fēng)貌。然而，無(wú)論是“修舊如舊”還是“適度開(kāi)發(fā)”，古建筑的修繕永遠(yuǎn)只是一種手段，最重要的還是人的保護(hù)意識(shí)。試想，當(dāng)人的保護(hù)意識(shí)不存在，那古建筑只能是自生自滅，加速衰敗，直至毀滅。若干年后回首時(shí)，作為從古建筑、古民居里走出來(lái)的你，也許就只能在記憶深處尋找自己曾居住過(guò)的老房子、古建筑，古建筑則成為了你內(nèi)心永遠(yuǎn)的一道傷痕。

古建筑承載了人類(lèi)的歷史與文明。只有人人都意識(shí)到古遺存對(duì)我們的城市發(fā)展的重要性，積極參與到歷史文化遺產(chǎn)的保護(hù)中來(lái)，掀起一股自覺(jué)保護(hù)的熱潮，才能讓我們的古建筑煥發(fā)新生。也許未來(lái)有一天，我們已經(jīng)老去，顫顫悠悠地拄著拐杖，扶著老伴，領(lǐng)著孫子，一起坐在古建筑里，回憶著過(guò)去的生活，向子孫講述當(dāng)年我們的故事，讓他們也有幸一窺這古建筑里蘊(yùn)含的過(guò)去幾百年、幾千年的城市記憶。然后，聽(tīng)到孫子們說(shuō)一句：“太好了，我也能看到這個(gè)建筑。”

西 西