黎貴強曾用渡槽來養豬。

“渡槽”一詞，對于如今的年輕人來說比較陌生。不過，對于生活在上世紀六七十年代的人而言，卻是一個時代的集體記憶。渡槽其實就是高架水渠，用于引水和通航。這些離地有時高達數十米、長達數千米的水利建筑，在大自然的廣袤胸懷中，如凌空的巨人，被稱之為“人工天河”。然而，進入上世紀80 年代，渡槽的運水功能逐漸被削弱甚至被替代，如今絕大多數已處于被遺忘的角落。

在江東新區古竹鎮新圍村，記者就見到了一段超過500 米的渡槽。新圍段渡槽并非人們印象中的那種高大上，而是靜靜地隱藏在山谷中花草樹木中，仿佛不留意一下子就能錯過。然而不管注意或者沒有注意，新圍渡槽就一直在那里，惆悵而落寞。一些文化界學者認為，渡槽，不僅僅是一個個巧妙的工程，更是一個時代的烙印，一個歷史的記憶。

眾人造槽解旱災

在人們印象中，新圍村是遠近有名的荔枝村，然在上世紀六十年代，卻是靠山吃山，村民日子過得相當艱苦，尤其是遇到連年干旱，連吃水都有些問題，只能望著幾公里外的新坑水庫的水而“興嘆”。

“那時一晴就晴兩三個月，一滴雨都不降。”回憶起上世紀六七十年代的幾次大旱，今年50 歲的新圍村村民黎貴強對童年干旱印象仍記憶猶新。當時旱威為虐，導致新圍村本來就不多的水田因缺水而顆粒無收。

水利是農業的命脈。為解決這一方水土的燃眉之急，1976 年，附近的老百姓群起呼應，修建渡槽。“修建渡槽是全鎮乃至全縣的一件大事，不止我們一個生產隊要參加，全鎮的青壯年也要出力。”黎貴強說他至今難忘新圍段渡槽正式通水的場景：當打開起閉閘門放水時，嘩嘩的水經過大渡槽奔向水田，村村組組，攜老扶幼，站滿了渡槽兩邊山頭，有群眾在自家門口放起了鞭炮，敲鑼打鼓地慶祝，高喊“通水啦，通水啦，莊稼有救啦”。

一種集體記憶

記者從渡槽石梯拾階而上，舉目遠眺，一座座離地面達3 米的橋墩由遠及近映入眼簾。如今，經過數十載的日曬雨淋，筆直挺立的橋墩無一不顯出了一種厚重的滄桑感。粗壯的橋墩就像一個分足站立的巨人，單“足”就要兩人才能合抱，實在難以想象它們是僅僅憑借人力就佇立起來的。如今新圍林木繁茂，渡槽掩映在青山漁塘之中，只有站在黎貴強家建在半山腰的兩層半樓頂才能看得清楚。“把田園山色融入景中，渡槽就是一座立體的雕塑。”黎貴強說。記者注意到，這段渡槽并沒有像其他地方一樣，標示著渡槽的名稱和建設的年份，顯得異常的樸素，但它們在5 年前還在正常地使用著。“每個橋墩之間相隔1.6 米，還可以利用起來養豬。”黎貴強說。1995 年和1996 年，他利用渡槽還養了兩年豬，一個槽寬1.6 米，可養兩頭豬，收益還不錯。

用手摩挲著渡槽橋墩粗糙不平的表面，記者仿佛在撫摸一段沉重的歷史，如同在與自然對話，深切感受到當年甩開膀子建渡槽的歲月，那些設計者和勞動者們那份苦、那份累、那份戰天斗地的壯志豪情。在滄桑的渡槽身上，仍透出一股剛勁，成為一個時代的精神象征。

有選擇地保護

渡槽，對于久居城市里的人來說，也是個陌生的概念。隨著時光的流逝，如同這新圍渡槽一樣，多已“殘垣斷壁”，成為山野田間中的一道風景和歷史記憶。那年月，河源投入了多少人力物力，修建了多長的渡槽，記者翻遍一些史料，并無個詳細而準確的記載。不過，時至今日，我市有些地方仍在享受著當年建渡槽的成果，飲用他們送來的“甘泉”。

“并不是所有的渡槽都要保護，可以有選擇性地對一些外觀漂亮、系統的渡槽實施保護。”一些文化界學者認為，渡槽凝聚了勞動人民改造自然、服務民生的精神，它是一種歷史景觀和文化的遺存。分布在我市鄉間的渡槽，有地下的、空中的、過山的，不少渡槽已經年久失修，也沒有水庫引水了。然渡槽的作用不僅在于它對農業生產、水利建設發揮了重要作用，還是我國社會主義特定歷史時期的見證。

本報記者  張濤