■張浩

午飯后，閑來無事翻閱著朋友圈，一張圖 片驀然讓我停止了劃屏。圖片中的野果似曾 相識，一時間卻又叫不上名字來，細讀圖下邊 的文字，哦，原是桔扭果。少年時代常吃，不 過，算起來有近二十多年再沒有吃過了。或 時間太久，它的味道在味蕾中竟翻不出記憶 來。倒是讓我想起了鄉下鄰居家旁那一棵粗 壯的桔扭樹。

桔扭樹，是我們客家地區的叫法。學名 稱之為枳椇，俗稱“拐栆”，在我國有著悠久的 種植歷史。早在《詩經·小雅》中就有“南山有 枸，北山有楰。樂只君子，遐不黃耇。樂只君 子，保艾爾后”的詩句。“枸”即“枳椇”，就是我 們所說的桔扭樹，有的地方還叫“雞爪梨”或 “萬壽果”。《陸疏》中對其記載得更全面，“枸 樹山木，其狀如櫨，高大如白楊，枝柯不直，子 著枝端，大如指，長數寸，啖之甘美如飴，八九 月熟。今官園種之，謂之木蜜”。

木蜜，雅致的名字。鄉下鄰居家曾有一 棵，就種在屋旁，離我家不過十米遠。自記 事起，桔扭樹就矗立在那里，樹干粗大如缸， 小孩是斷然抱不過來的，樹冠蓊郁如幕，兩 旁的屋舍皆入其懷抱。夏秋最為茂盛，千枝 萬葉，層層疊疊，陽光竟投射不到地上。此 時，樹蔭下就成為了附近孩子們戲耍玩樂的 最好去處。女孩子跳皮筋，抓石子；男孩子 彈核桃，扇煙盒，孩童一天天快樂的時光便在 樹蔭下悄然而去。

且不說其繁茂的枝葉為我們帶來了清涼 和愉悅，印象中其枝葉卻有更好的妙用。記 得每每家中有人傷風感冒或皮膚瘙癢，母親 便會拿出一扎扎曬干的桔扭樹枝葉，放入大 鍋中熬水，讓家人洗上兩三次，便會痊愈。實 際上，李時珍的《本草綱目》上早就記載有， “其枝、葉，止嘔逆，解酒毒，辟蟲毒”。怪不 得，母親常年都備有其枝葉，以應急之用。

桔扭樹的枝葉是大人們惦記的，樹蔭下 的我們，則時時不忘桔扭果。每到農歷八九 月份，肥厚扭曲的桔扭果便把枝葉壓得直不 起腰來。我們在樹底下遠遠地望著，總盼望 它快點逃離樹枝，好掉到地面上，讓我們飽餐 一頓。更有猴急的小伙伴，不待它掉，早拿起 竹竿打下來嘗鮮。只可惜，往往打下來都是 未成熟的，澀酸難食。不過，他們也有土法 子，先把青黃的桔扭果掩藏到谷糠之中，不消 一個星期，再拿出來吃，倒也有點甜味，然而 終究還是略帶苦澀。最好的還是等霜降節氣 過后，此時的桔扭果，紅褐色取代了青黃色， 不消再用竹竿，有的便已掙脫了樹枝。我們 隨手拾起，稍用水清洗干凈，入口嚼之，甘甜 爽口，一如葡萄干的風味。

可惜的是，這樣全身是寶的“木蜜”，卻在 幾年前被鄰居砍伐掉了。現在回家，只看到孤 獨的老樹頭，還有那刺眼的陽光留在樹頭上。