秋天就是一個瘋子

毒辣的太陽，像瘋子聲嘶力竭的吶喊

仿佛熱鬧的背后

有隱隱的悲傷

每一片茂盛的山林，甚至飛翔的鳥

都染著秋色

那一根蘆葦，被風點化

成了云

穿行在秋分，我是一個瘋子

一半撕裂在山城

成為一個詩人活著

一半撕裂在忙碌的工作中

熬成一枚臘黃的苦楝果

苦，或是不苦

都不是我，或是我

 

祭奠

周末不出去，只是為了

能聽聽雨

這雨已下了將近兩個星期

小城的人，早已怨聲載道

只有我心生暗喜

——多么好的一個理由

讓我讀讀詩

想想青春年少，以及仗劍走天涯的

天馬行空

窗臺上夫人種的花開得正好

有長壽花，有各種顏色的月季

它們早已習慣空寂的上午，和下午

也習慣我，一個在門里

一個在門外

習慣我自言自語

或者寫一首不成行的詩

祭奠自己

詩人已死

容許我為了生活茍且，直至老去
 

新墳

父親已逝三十多年

我甚至要忘記他的樣子了

趕在還有印象，我給父親做了新墳

從此之后

他活著的樣子，便不會再變

我請了風水先生，報了生辰八字

不是迷信

而是為了那個虔誠的儀式感

正如清明，我領小女去上墳

輕輕擦拭碑上的塵土

只為了再一次莊嚴認清我們的前世來生

天黑了，我看見父親匆匆從田地里趕回

推開了記憶中的家門
 

清明粄

三姐遠嫁他鄉多年

在清明臨近，突然想起艾粄

去市場買來青艾、糯米粉、芝麻與糖

像模像樣地做起清明粄

出鍋后，她曬在朋友圈

引起一片驚嘆

她迫不及待要嘗吃

面對記憶中的藝術品，她選擇了慢慢品嘗

盡管極其堅定

卻仍然皺起眉頭

而心情，像墻角的破蜘蛛網

想捕捉些什么，卻總徒勞無功

——再也吃不出母親煮的味道了

母親走后，所有的味蕾都嬌生慣養

挑三撿四，再無美食

云髺山之行

一

戶外又發帖了

報名，填資料，寫下愿望

說好一起去的

你卻臨時有事

又成了我一個人的旅行

去的人其實很多

只是我把他們放得稍為遠點

一直旋轉鏡頭，卻再也找不到焦點

虛空的世界虛空著

我去看山，看水，看云

都不是目的

我只是希望成為山，成為水，成為云

成為行走的風景

世界很大

你，或是我，都是

二

進山的時候，一路都是風景

譬如瀑布

或是一徑竹林

一聲或長或短的鳥鳴

我與你的距離

就在一抬手之間

穿過樹葉的縫隙

我隱約看見你的長發垂肩

云髺山，我一步一步走向你

走向山風，走向云，走向天空

一路都有溪水的聲音

那么高的山

那么動聽的呢喃

我來了又去

用一闋詞，了斷這一見鐘情的緣

三

在古城，我看見一棵銀杏

它長在房子后面

極力長成普通的樣子

我坐在對岸的木樓上

秋風徐來，陽光正好

與三幾友人，想象著有一壺茶

從此不問世事

我也只是想做一棵普通的樹

不再記得一樹金黃的燦爛

在云髻山下的古城

埋名隱姓，了卻余生
 

大湖寨

徒步的隊伍在鄉村與田野間

似一條色彩繽紛的長絲巾

行進到大湖寨的時候

絲巾在這里打了一個蝴蝶結

——古村落里每一片瓦，每一塊磚

都透著古色古香的端莊

而房前的池塘里

荷葉微青，秋天在這里打盹

與老房子相互映襯著

各有各的風景

在池塘周邊

擺放著八仙桌和條凳

仿若曾有重大的喜事剛剛發生

突然想起，這是大湖寨啊

前一晚在朋友圈風光無限的千人宴

不就是在這嗎

一直抱憾無緣前往

卻不經意間

做了一回路過的群眾

曾經的繁華，只不過是眼前的風景

我們是一群在風景里行走的人
 

沙雕

重修的沿江路

留下一堆多余的沙子

路過的孩子，兩眼放光

仿佛看見一個稱心的玩具

一個停下來，不顧家長的叫喚

又一個停下來，家長的眼神已柔和了很多

他們開始塑造各自的形象

想象著這些人或動物活著的樣子

他們相互模仿，又極力差異

在不斷推倒與重建中

尖叫著，大聲地笑著

無所顧忌

只有那些匆匆路過

又驀然回首的人

看見孩子，看見沙雕

像看見年少的自己

淡淡一笑——

我們一直活得匆忙，忘記了那一堆沙子
 

可克達拉

聽過太多感人的故事

也哼過優美的《草原之夜》

馳騁在一望無際的草原

陣陣薰衣草的香風

一直如影隨形，依依不舍，可克達拉

今夜，在帳篷

住著我安逸的靈魂

但我更想只身一人，仰臥在草地上

看星，看兵團里那些可愛的人

正如他們在天上俯視我們，可克達拉

誰都知道這里盛產月光

可有誰知道，當年的兵團第四師

多少年青人

偷偷種下了故鄉的月——

是澆灌的思念太多，月色見風就長

長成牧草豐茂的樣子，可克達拉

只記得鷹來過

馬來過

風來過

月色傾斜，寂寞一地

一杯伊力特，讓我醉看天空

把邊陲小城

幻成一個透明的蔚藍果凍，可克達拉

我流浪半生

在這里，我愿自我成囚

也愿自我流放，可克達拉