作者：劉希

兒時在鄉下，乘涼的必備工具當然是竹床。

但凡酷熱的暑氣還未消散，屋子里就異常悶熱，像蒸籠一般，急匆匆吃過晚飯，各家各戶都迫不及待地把竹床搬出來乘涼了。

我們隊里的房子，全都依路而建。大路一邊是房屋，一邊是灌溉用的水渠。房子一家挨著一家，幾十戶集中住在一起，生活很是方便，常常是“一家有事，八家支援”，鄰里關系十分和諧。夏日的傍晚，家家戶戶都喜歡把竹床搬到屋前，一張竹床挨著一張竹床，擺成了一個“竹床陣”。“竹床陣”里最多的是擺“龍門陣”，聊聊東家的事，侃侃西家的事，一些計劃與籌謀，一些夢想與希望，便在這“龍門陣”里冒了芽。

也有一些人聚在一起打點小牌，輸贏不大，開心就好；有人聚在一起喝點小酒，也不多喝，微醉就好；有人聚在一起聽書，出處不詳，精彩就好；有人聚在一起唱歌，并無伴奏，快樂就好……忙完了一天的農活，“竹床陣”便是最好的休憩，也是與各家聯絡感情的時候，東家坐一坐，西家扯一扯，一直到眼皮打架，這才戀戀不舍地回到自家竹床上休憩。直到夜深露重，空氣漸涼，才紛紛搬上竹床回家睡覺。

我們家有三個竹床，有兩個是九十公分左右的小竹床，另外一個是一米八的大竹床，這是做篾匠的外公特意做的。大竹床往屋前一擺，并排躺三四個人都不在話下，八九個人圍坐一起當然也不成問題。村里也只有我家有這超級大竹床，小伙伴都極其羨慕，大人們也都愛往我家竹床上擠。

吃過晚飯，父母收拾碗筷，爺爺奶奶便急急忙忙地把竹床從堂屋里抬出來，我樂顛顛地在旁邊搭把手。這時候，已經有好幾家的竹床擺出來了，小伙伴們已經在竹床上玩起了紙牌的游戲。我不愛玩這種游戲，倒是挺喜歡聽胡老師講故事，我四處張望，可胡老師還沒有來。

胡老師是我們村的民辦老師，他的肚子里仿佛裝著一個故事王國，什么稀奇古怪的故事都有。他常常講得生動有趣，扣人心弦，我們個個聽得津津有味，意猶未盡。我最初對文學的啟蒙也是因為胡老師，他家里有很多連環畫，每次去他家借書，他都十分慷慨地借給我，他還夸獎我，鼓勵我。雖然他是我的語文老師，但我一點兒也不怕他。相反，還樂意跟他親近。

每逢酷熱難耐，關在家里吹空調的時候，我就會想起“竹床陣”里的愜意時光，那其樂融融的場景，真是讓人難以忘懷啊。