在我的成長經歷中，每年的臘八節都是喜迎新年的開端。清晨吃過臘八飯，我站在自家門前看著初醒的鄉村，仿佛新年就在不遠的地方招手，恍惚中似乎能看到男女老少溫馨的笑容和嶄新的衣裝，就連空氣都散發著喜慶的氣息。

按照家鄉習俗，鄉村人家過臘八節必須要吃臘八飯。臘八飯與臘八粥大同小異，前者更加黏稠，可以代替三餐主糧。臘八飯以大米作為主要材料，加入少許糯米增加黏稠度。紅棗洗凈后在熱水中煮上一會兒去除棗皮中隱藏的苦味，只保留甜香的質地。花生、紅豆、玉米、豌豆、小米等不易成熟的食材必須提前用水浸泡一整晚，避免形成夾生飯。各種食材搭配比例全憑心得體會，熬煮火候各有差異，由此形成了臘八飯一家一味的特點。

臘八飯的最佳搭檔是白菜豆腐燴粉條。父母將晾曬以后清甜爽脆的白菜切成條塊狀，以蔥姜肉片熗鍋打底，倒入白菜翻炒至斷生，以家常調料烹出鮮香的底味，再依次加入粉條、豆腐進行燴煮，直至彼此融合，成為滋味美妙的家常菜肴。在我的印象中，無論煮飯還是燴菜都是以鐵鍋作為灶具，以柴火作為燃料，在綿延均衡的火力加持下，飯菜更加香甜可口。

吃臘八飯頗有講究，必須全家共同用餐，而且要盡早吃完，盡量多吃。按照傳統說法，吃得越早則來年糧食成熟越早，吃得越多則糧食產量越多，如此就能遠離溫飽之憂。在每年臘八清晨，父母往往都是不到五點就要起來忙碌，將飯菜準備妥當后便來到里屋催促我們起床。面對嗜睡賴床的我們，父母會用連哄帶逗的語氣說道：“快起床，吃完早飯去抓‘臘八猴’嘍。”在好奇心的驅使下，我們頓時困意全無。洗漱完畢后，全家人圍坐在老屋的餐桌前，盡情享用香噴噴的飯菜。飯后，父母不再提及“臘八猴”的話題，不明就里的我們只能追問，“臘八猴”在哪，何時去抓‘臘八猴’等問題。父母選擇強忍不笑，隨意搪塞幾句后便忙著清洗碗筷，收拾灶臺。面對他們忙碌的身影，我們只能識趣地回屋休息，將疑問暫時埋在心底。

隨著年歲增長，我們漸漸知曉了其中真相，所謂的“臘八猴”不過是父母杜撰的故事，為的是讓我們在起床時保持良好情緒。至于臘八飯，他們自然知曉這與莊稼收成并無關聯。在那個年代，他們樸素地將渴望豐收的美好愿望賦予到臘八飯的寓意中，從而在未來時日里懷揣積極樂觀的心態，憧憬新年新希望。如今生活條件改善，飽腹已然不是奢望，在臘八節祈盼豐年的習俗卻已成為我們的行為自覺，依舊在虔誠堅守。

五谷飄香的臘八飯，鐫刻著兒時的美好時光，浸潤歲月靜好、祥和安康，始終都是我們倍加眷戀的味蕾記憶。我們居安思危也要飲水思源，唯有牢記本分，不忘來時路，才能懷揣至真至誠的信念，堅定地走出擁抱未來的腳步，進而踏著歲月的基石，邁向羈絆鄉愁卻能創造詩意幸福的遠方。

作者：劉學成