“媽媽，媽媽，那一顆也黃了，快來！”兒子稚嫩的聲音中飽含驚喜。循聲而往，摘下那顆芳香的枇杷，在滿樹的芳香氤氳中，兒子的笑臉與記憶中枇杷樹下小女孩的笑臉不斷重合。

兒時生活單調，貧窮的小山村也無豐富的食物，那一樹黃澄澄的枇杷最是讓人垂涎欲滴。那時的我與兒子現在一般大，整天圍著這一樹枇杷看呀看，嚷著讓爺爺把成熟的果子摘與我。

枇杷花開，香氣滿屋，每年初春，一簇簇枇杷花掛滿枝頭之時，爺爺總是面帶微笑望著花出神，年幼的我以為爺爺和我一樣饞枇杷，還總笑他“爺爺別流口水啦，才打花哩”，爺爺總是摸摸我的頭，不說話。枇杷花的獨有香氣溢滿堂屋，我亦在這滿屋的香氣中憧憬著。

盼呀盼呀，我每天都看著蜜蜂與蝴蝶來來往往,終于，在一個雨過天晴的清晨，一顆顆青綠色的果子掛在了枝頭。每一顆翠綠的果子都掛著水珠，晶瑩剔透。果子漸豐盈，調皮的小弟總愛用竹竿打下綠果子當小球扔著玩，爺爺拿一根鞭子在樹下的空地里追著小弟打，滿樹的綠果聆聽著小弟的笑聲、哭聲。從那天起，我便看管著小弟，“等清明枇杷成熟了，爸爸會回來摘給我們吃呀！”爺爺愛聽我說這句話，每次都夸我真懂事，說讓爸爸摘最大最黃最甜的枇杷給我吃。我翹首以盼，看著深綠的果子漸漸變淺綠，變橢圓，漸染暈黃。

淡黃、淺黃、澄黃，枇杷果的黃深一分，我們姐弟趴在窗臺的時間就長一點。一開始，滿樹的綠中偶有稀疏黃點時，雨季便會如約而至，在雨水的滋養下，黃點逐日漸增，顏色也愈深。一日清晨，小弟驚喜的聲音傳來：“爸，爸，你回來啦！”每年枇杷微熟，恰逢清明祭祖，父親總是風塵仆仆地歸家，祭拜祖先，小住幾日。在那幾日，我家枇杷樹下總是歡聲笑語，時不時傳來幾句——“爸，那一顆黃了，快來！”“爺爺，這邊也有，快來！”爺爺總是樂呵呵地挑選著澄黃的枇杷摘下，小弟一顆，我一顆，還不忘遞給父親一顆。

每年父親離家后不久，滿樹枇杷便開始飄香，一串串黃澄澄的果子在枝頭閃著淡淡的光暈，這時我總是嬉笑著給爺爺遞網兜，拿袋子，好不歡樂。

“媽媽，媽媽，我們下周還回來嗎？”兒子的問話將我的思緒拉回。“回呀，下周枇把就熟了，滿樹金黃，不用找哪一顆黃了。”

枇杷年年開花結果，一樹枇杷香，幾代人團圓，長者已逝，幼者成長，共同維護兒時的精神家園，代代相傳。

河源市江東新區廣河外國語學校 唐文曉