作者：張湘濤

一花一葉皆有情，一茶一飯過(guò)一生。產(chǎn)業(yè)興旺是鄉(xiāng)村振興的重點(diǎn)，是實(shí)現(xiàn)農(nóng)民增收、農(nóng)業(yè)發(fā)展和農(nóng)村繁榮的基礎(chǔ)。眼下正是紅薯成熟的季節(jié)，受朋友相邀，我們一行人來(lái)到龍川縣登云鎮(zhèn)梅花村紅薯種植基地。近年來(lái)，梅花村由于地理位置優(yōu)越，土壤適宜種植紅薯。村里以“糧食穩(wěn)定增產(chǎn)和農(nóng)民穩(wěn)步增收”為目標(biāo)，積極引導(dǎo)農(nóng)戶通過(guò)土地流轉(zhuǎn)的方式，在撂荒地上種植紅薯，保障農(nóng)民增收。

翠綠茂盛的紅薯葉，像一大片綠地毯鋪滿四周的田野，還有綠的青松、紅的楓葉、黃的常青樹(shù)，將群山渲染成一幅五顏六色的畫(huà)板。田間地頭，到處是村民們忙碌收獲紅薯的身影，遍地洋溢著豐收的喜悅。

村民們有的拿起菜刀，割掉紅薯藤蔓；有的小心翼翼地用鋤頭翻開(kāi)泥土，再手腳麻利地將紅薯去泥、分揀出來(lái)。成堆的紅薯，被翻出地面，好像剛生出的娃娃，細(xì)皮嫩肉，夾雜著泥土的芬芳。在村民們的歡聲笑語(yǔ)中，這一根根體態(tài)飽滿、顏色鮮艷的紅薯，呈現(xiàn)并飽含著沸騰熱情的暖意。在充滿豐收的喜悅中，把我深藏在骨子里的鄉(xiāng)愁瞬間喚醒，我感受到了一番香甜的人間滋味。

我是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村人，生于上世紀(jì)70年代初。小時(shí)候，稍稍懂事，我便有了關(guān)于紅薯的記憶。父親長(zhǎng)年在鐵路建設(shè)工地修鐵路，一年到頭難得回來(lái)。母親一個(gè)人在家鄉(xiāng)，要照顧年邁的爺爺奶奶，還要收拾家里幾塊不大的地。其中有一塊地，每年都是要種紅薯的。紅薯渾身都是寶，紅薯葉不僅新鮮的可以吃，曬干了也可以吃，紅薯秧子可以喂牲畜。

那個(gè)年代，雖然已沒(méi)有了“紅薯湯、紅薯干，離了紅薯不能活”的日子，但是在童年時(shí)代，家鄉(xiāng)的紅薯確實(shí)是我小時(shí)候的主食，以至于到鐵路學(xué)校讀書(shū)，后分配到鐵路建設(shè)工地，我對(duì)紅薯并不是太熱衷。就像母親說(shuō)的，我小時(shí)候吃“傷”了，以至于看到紅薯就有些疏遠(yuǎn)。但這香噴噴、甜絲絲的紅薯香味，卻總藏在心底里，勾起我無(wú)盡的情思。

紅薯，在中國(guó)南北各地叫法甚多，如白薯、地瓜、甘薯、番薯等等。紅薯之所以受歡迎，還因?yàn)槠湮陡省⑿云剑�具有補(bǔ)脾益胃、生津潤(rùn)燥的藥用價(jià)值，有利于人體保持酸堿平衡，減輕疲勞，提高人體免疫力。

紅薯最大的優(yōu)點(diǎn)，是隨遇而安，不挑剔。在田野山坡上，剪掉秧子，很隨意地插到地里，沒(méi)過(guò)幾天就可生根發(fā)芽。不僅如此，它生長(zhǎng)的速度還很快，沒(méi)費(fèi)多少光景，綠色的藤蔓就把整塊地纏繞起來(lái)，莖葉繁茂的枝葉，仿佛是綠色的毯子，將田間地頭覆蓋起來(lái)。倒是生長(zhǎng)的紅薯果實(shí)比較低調(diào)，就像是一個(gè)害羞內(nèi)向的人，把自己默默地藏在地下，悄悄地生長(zhǎng)，直到自己撐裂地皮。

小時(shí)候，每到紅薯收獲的季節(jié)，母親就經(jīng)常去地里刨紅薯，舍不得把我一個(gè)人丟在家里，就把我抱到紅薯地里，放在成堆的紅薯秧上，然后在頭頂上放一把傘。聽(tīng)著田野里蟲(chóng)兒鳴叫，看著藍(lán)天白云上飛過(guò)的鳥(niǎo)兒，母親在地里忙碌著，我眨巴著眼睛，在有些困意的朦朧里進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……

窮人的孩子早當(dāng)家。稍大一點(diǎn)，我就開(kāi)始幫母親做點(diǎn)事情了，比如做飯、割草、放牛、收紅薯等。我是在紅薯的醇香甘甜中長(zhǎng)大的，天天吃紅薯的日子，其實(shí)讓我特別感到膩煩。小時(shí)候，特別希望能吃到一碗凈白米飯，但往往吃的時(shí)候卻是家里有客人來(lái)的時(shí)候。鍋里，在上面鋪著一層薄薄的米粒，下面蒸著紅薯。每次把鍋掀開(kāi)，總是先給客人緊緊地壓實(shí)裝上一碗，余下的米粒與下面的紅薯再混合在一起。

即便如此，母親還是千方百計(jì)換著花樣做紅薯。春天，母親在鍋里給我下紅薯面，在碗里澆上一勺辣椒醬。夏天，用紅薯粉做上一盆涼粉，滑溜溜的，吃起來(lái)冰涼冰涼的。秋天，把紅薯片砸碎熬成稀飯，香甜可口，百吃不厭。當(dāng)然，有時(shí)母親還把紅薯面與面粉摻和在一起，做成花卷，色、香、味俱佳。到了冬天，各家各戶都用柴火取暖，燒盡后灶膛里留下通紅通紅的大塊或小塊燃燒后的木炭。勤快的母親會(huì)將幾個(gè)紅薯埋在還有余火的灰燼里。

待我放學(xué)回家，想起在火爐灶里煨的紅薯，就顧不上與小伙伴們?cè)诼飞洗螋[，一溜煙似的往家跑。紅薯經(jīng)過(guò)烤炙，外皮帶著些許的焦黑，幾處還滲出黃褐色的糖漿。用手一撕，焦黃的外皮下便露出晶瑩的紅薯肉。我急不可耐地用牙咬上一口，甜汁沾滿舌尖，沁人心脾。

改革開(kāi)放以后，農(nóng)村早已結(jié)束了天天吃紅薯的年代。無(wú)論城市和鄉(xiāng)村都把紅薯當(dāng)作一種零食或副食品來(lái)調(diào)劑生活。退休后的父母，住在粵北的小城里，一日三餐總離不開(kāi)紅薯。我想，那是他們總也忘不了那段紅薯飄香的日子吧。

“今年收成還算可以，我們種植了60多畝紅薯，可以達(dá)到30萬(wàn)元的收入。參與的農(nóng)戶有10多戶，我們的種植大戶都是聘請(qǐng)村民一起來(lái)參與種植。”梅花村相關(guān)負(fù)責(zé)人微笑的臉龐上洋溢著一種自信和坦然。

梅花村通過(guò)采取“農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)主體或種植大戶+農(nóng)戶”模式，鼓勵(lì)群眾自發(fā)或租賃冬季閑田、流轉(zhuǎn)土地等方式開(kāi)展冬種生產(chǎn)。紅薯的豐收，吸納了周邊村的閑散勞動(dòng)力在當(dāng)?shù)貏?wù)工，村民不用外出，在家門口就能掙到錢，讓小紅薯真正成為了村民的“致富薯”、幸福生活的“甜蜜薯”。

汪曾祺曾說(shuō)：“四方食事，不過(guò)一碗人間煙火。”童年已逝，但紅薯飄香的美好時(shí)光，卻始終是這么的溫馨和甜蜜。或許，我們都應(yīng)該努力地學(xué)做“小紅薯”，低調(diào)地行走于人世間。像汪曾祺那樣，在生活的縫隙里，在尋找快樂(lè)的過(guò)程中，在人間咸淡香甜中，品咂人生的滋味。