秋風漸緊，陌上花開，那是細細朵朵的野菊花，黃的黃，紫的紫，白的白，在柔和的陽光下搖搖曳曳，綽約生姿。隨之起舞的有萋萋芳草，也有田地里頭飛得矮矮的紅薯葉——我謂之為枯葉蝶。紅薯，成熟了。

當一串串紅薯從地里挖出來，它便勾起了我兒時最美的回憶，最憶是其味。讀初中時，為了能聞一聞紅薯剛出鍋時撲鼻的甜香，為了嘗一嘗那份新鮮的軟糯，我竟舍棄午休時間，步行半個小時回家煮紅薯吃。把一籃或黃或紫或紅皮的紅薯洗凈擺入鍋中，放入適當的水，就開煮了。在還沒有液化氣的年代，爐邊添火自然是我們小孩子的事。

我端來一張矮凳，膝蓋上必然是放著一本書的，邊看書邊添火，柴草在爐內“畢畢剝剝”快樂起舞，書本在手中“嘩啦”跟唱，紅薯在鍋內慢慢熬煮，香味在鍋緣縷縷散發，看書的人在悠悠品著文字，爐火鮮艷，小臉通紅，我想這絕對是一幅美輪美奐的畫面。

若足夠“幸運”，添爐火的過程中你就會看到母雞下蛋的全過程。要下蛋的母雞在門口東張西望、走走停停地邁向草垛，確保沒有人關注它了，就會慢慢擠進草堆里趴著，頭朝內，屁股朝外，不用多久，就會看到它把身子下沉，雙翅微鼓，稍微用力雞蛋就出來了。雞蛋靜靜地躺在干草上面，干凈潔亮，還冒著熱氣呢。下完蛋后的母雞十分高興地從草垛里跳出來，“咯咯咯”大搖大擺地走出去向它的老主人報喜邀功，完全不理會我也是它的小主人。而我的想法是什么時候才有客人來呢？因為只有客人來了，母親才舍得把雞蛋拿出來和著番薯粉一起煎了招待客人，我們也才有機會解解饞。番薯粉，就是從那些挑出來的被蟲子吃過的紅薯中提取出來的，為了讓雞蛋看起來更多一些，就摻和著一起煎，吃起來韌韌的，別有一番香味。我心里想，煮紅薯，雞下蛋，這兩者還存在著某種聯系呢。

爐邊添火本來是很無聊的事情，因為有好書做伴，因為有母雞下蛋，半個多小時的時間竟瞬間即逝。聽到鍋里發出沒什么水了的“滋滋”聲，我忙揭開鍋蓋，濃香瞬間彌漫了整個廚房，鍋內的紅薯個個都咧開了嘴。通常我會不顧紅薯的滾燙，“哈哧”“哈哧”著先嘗一根再說。紅心的、黃心的、紫色的、白皮的，都會讓你唇齒留香。

伴隨著香味，想起一則小故事。

在很小的時候就聽母親說，水洋洞（連平縣比較偏僻的一個鄉鎮）的老鄉個個都肥肥嫩嫩，唇紅齒白，不知他們是吃了什么營養品。但是那時的人們連肚子都難以填飽，誰還會有錢買補品呢？后來一打聽，才知道他們每天都是就著紅薯送白粥，所以才會有這么好的身體。紅薯很“賤”生，有土就能生根發芽，水田、旱地都能生長。薯根是直愣愣的，色彩單一，也沒什么姿態。但有誰知道，在那個糧食匱乏的年代，它養活了多少人呀！

在食品如此豐富的今天，紅薯，依然是我鐘愛的食物。我深諳，喜好和味道，總是形影不離的。就如同我對紅薯的記憶，那香味永遠飄在陽光斑駁的午后，飄在野菊花搖曳的秋天里……

作者：馮志田