暑假里的朋友圈很熱鬧，有人在海花島邊沖浪，有人在大理賞花，有人在桂林看山水，有人在喀納斯登山……

當我看到那金黃的向日葵和成群的牛羊時，總是會想起那遙遠的哈巴河。哈巴河是阿勒泰地區(qū)的一個小縣城，位于祖國的西北邊陲，我童年的家曾在哈巴河最西邊的撒爾布拉克鎮(zhèn)，哈薩克語“撒爾布拉克”漢語的意思是“前方的哨所”，簡稱“前哨”。父輩們喜歡說，我們在“前哨”的時候……而哈薩克族的司機是不喜歡說“前哨”的，他會說“錢少”當然不愿意了。柏油公路修到郵局那里就停了，每當走到郵局時，我似乎感覺到我走到了祖國最遠的公路邊上。

很多次，都是我和慧一起去探索世界。我倆揣著兩毛錢，或是一分錢沒有也去鎮(zhèn)上玩，有時遇到哈薩克人趕的馬車，我們就厚著臉皮爬上去，就這樣搭了輛順風車去鎮(zhèn)上。我們最喜歡去的是供銷社，我的姑父在那里上班，偶爾，姑父會給我倆一人一顆杏干啃。杏干是琥珀色的，酸酸甜甜，我倆啃得小心翼翼，因為我們只有一顆杏干呀！后來，有一種叫“唐僧肉”的小零食，打開一看，原來就是杏干呀！有時姑父也并不給我們杏干吃，我們就在柜臺那里爬上爬下，直到姑父實在忍不了把我倆趕走。

我倆百無聊賴地走在馬路上，慧說：“我們去玩水吧，就在農(nóng)機站的后面。”我倆穿過彌漫著汽油柴油味道的農(nóng)機站，來到一片水域，周圍靜悄悄的，只聽見風兒吹過向日葵的聲音。“我先下去，等會你再下來。”她說。撲通一聲，她跳了進去，清澈的水面立刻變得渾濁起來，一轉眼，就不見了她的人影，只留下一片渾濁。我心里揪著，慧不會淹死了吧！周圍靜得可怕，除了我，沒有任何人，陽光火辣辣地曬著，“慧，慧，你快出來！”我著急地喊。時間如此漫長，慧還沒有從水里露出頭來。仿佛一個世紀之久，她的腦袋終于從水中探了出來。“卓卓，你下來呀！”她站在水中央朝我喊，可是我一動也不敢動。偌大的世界里，就我倆站在這里，她在水中，我在岸上，我的心怦怦地跳著，“我，我不想下去了，你快點上來吧，我以為你要淹死了……”她笑哈哈地從水里爬出來，一眨眼就穿好了衣服。我倆踩著向日葵地、小麥地的地邊走了出來，狗尾巴草在風中搖曳，牽牛花隨意地爬著，偶爾我們還能看到甘草就拔起來，把甘草根捋干凈掰成兩段，一人一截在嘴巴里嚼。新鮮的甘草有一股清甜彌漫在口中，但這味道比起杏干可是差遠了。

我倆總是能從白天玩到天黑，有時她就在我家吃晚飯，和我們姐妹擠在一起睡了。

我們就這樣自由散漫地慢慢長大了，我們在冬夜里明晃晃的月光下你送我回家，我再送你回家，來來回回不知道折騰了多少趟，口渴了就在雪地里挖出一塊冰來吃，最后才各自回家了。在高三的那個冬天里，我倆突發(fā)奇想去學校附近的商店里買了一根雪糕，在冰天雪地里迎著凜冽的寒風吃著雪糕傻笑半天。

大學畢業(yè)后，我們先后來到了廣東，每當我倆走在廣州的街頭，總是會想起在“前哨”的那些小時光。那天，在電梯里，慧說：“我有一顆糖。”說著她隔著包裝袋用牙咬了一下，再撕開袋子，從中取出一半放在嘴里，“這一半給你！”我倆相視一笑，仿佛又回到了童年時光。

作者：劉卓云